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1. INTRODUCCION

La pandemia no ha sido solamente viral, ha sido también visual: desde principios del 2020
hemos sido invadidos por miles de imagenes de médicos, barbijos, tumbas, hospitales, entre
otras cosas. Hemos dicho que debemos comprender el acontecimiento desde el plano ontologico.
Siguiendo a Heidegger, lo ontologico es aquello que funciona como condicion de posibilidad
de lo ontico, es decir, hace posible aquello que se da en el plano de los entes, factico y concreto.
Ahora bien, si la pandemia es un acontecimiento en el sentido que transforma las condiciones de
posibilidad de lo que nos rodea, ;donde esta? ;Como se manifiesta? ;En donde concretamente
acontece el acontecimiento? ;Coémo transforma la realidad ontica?s* El término aleman para
acontecimiento es Ereignis, como veiamos en Heidegger. El término proviene de erdugen, que
significa manifestar, literalmente “poner ante los 0jos” (recordemos que Augen es la palabra
para o0jos).'” Un Ereignis es un acontecimiento que se pone ante los ojos del hombre. ; Cémo
vemos el acontecimiento de la pandemia? Esto es particularmente dificil en el caso de un virus
que es, esencialmente, invisible.

Si pensamos en grandes acontecimientos del siglo XX, éstos son inseparables de la imagen
que tenemos del acontecimiento. La llegada del hombre a la luna en 1969 estard por siempre
ligado a las imagenes en blanco y negro de Buzz Aldrin pisando el satélite natural. El logro de
la expedicién fue un acontecimiento gracias a su manifestacion, gracias a que pudo ser puesto
ante los ojos del mundo. Lo mismo podemos decir del ataque terrorista a las torres gemelas del
11 de septiembre del 2001. Sean o no estos acontecimientos en el sentido que venimos desarro-
llando, esta irrupcion en el curso normal de la historia solo pudo tener su alcance y relevancia
global gracias su presencia mediatica. Aqui retomo las reflexiones de Uwe Fleckner en Imdgenes
que hacen historia (2023). La imagen no es meramente un objeto pasivo que refleja un suceso
historico ajeno a ella, “debe ser entendida no s6lo como reportaje, testimonio o documento,
sino mas bien como protagonista de la historia”.'* La imagen instituye el sentido de la historia,
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interviene su curso, hace historia. En este sentido no se trata de la imagen de un acontecimiento
(Ereignisbild) que muestra algo ajeno al artefacto visual, un mero registro de un suceso, sino
de un acontecimiento iconico (Bildereignis), en el que el Ereignis es mediado por lo visual,
que “interviene en el propio tiempo; actia en el acontecimiento, repercute en la historia”.'’ Las
imagenes se tornan protagonistas de la historia.

La pandemia se vuelve real y concreta gracias a las imagenes. Solo asi puede transformar
nuestras vidas. ;Quién creeria en algo invisible? Para que el virus se torne real es preciso que se
manifieste. Esto fue un gran problema para los Estados. El 16 de marzo del 2020 el presidente
de Francia, Emmanuel Macron, afirmé: “Estamos en guerra, en una guerra sanitaria. Es cierto
que no luchamos ni contra un Ejército ni contra una nacion, pero el enemigo esta ahi, invisible
y evasivo, y avanza”.'® ; Como enfrentar un enemigo invisible? ;Como convencer a los ciuda-
danos del mundo que el adversario se encuentra alli, entre ellos, imperceptible? ; Como puede
un Estado persuadir a sus habitantes de que tomen medidas drasticas que atentan contra sus
propias libertades? ;Como puedo protegerme de algo que no veo? ;Como puede acontecer un
acontecimiento, valga la redundancia, que no es visible para nadie?

2. LA PANDEMIA VISUAL

Como senala Julia Sonnevend, la pandemia nos presenta una paradoja: hay millones de fo-
tografias sobre lo que sucede alrededor de la crisis en los medios de comunicacion (enfermos,
hospitales, ciudad desiertas, entierros, médicos), pero no podemos ver el virus.'* Es decir, pro-
ducimos imagenes indirectas del virus.'® Para poder pensar estas imagenes desde la perspectiva
sefialada, propongo analizar un grupo de imagenes indirectas catalogadas en las siguientes
categorias: 1. Una estética cientifica; 2. Una tanatoestética; y 3. Una estética de la desaparicion.
Sin duda, estas categorias no son las nicas posibles (podriamos hablar también de una estética
heroica, por ejemplo) y sus limites son difusos, dado que una imagen puede encasillarse al mismo
tiempo en diferentes clasificaciones (por ejemplo, la imagen de Dr. Li Wenliang que describiré
a continuacion como ilustracion de lo que llamo la tanatoestética podria considerarse también
desde la estética heroica). Para no extenderme demasiado he elegido estas tres categorias que, a
mi modo de ver, ilustran de mejor manera la dimension visual del acontecimiento de la pandemia.

1. Con la primera categoria me refiero a la ilustracion cientifica que se hace de, en este caso,
el virus SARS-CoV-2. Uno tenderia a pensar que este tipo de representaciones tiene unica-
mente la intencion de producir una imagen lo mas fiel posible del referente y que dificilmente
encontremos una dimension “politica”. Analicemos el siguiente caso: el 31 de enero de 2020
el Center for Disease Control and Prevention (CDC) de Estados Unidos cre6 la representacion
visual del virus con el fin de “llamar la atencion del publico” y hacer el concepto de COVID-19
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mas “accesible”.!s' Se trata de la ilustracion en 3D realizada por Alissa Eckert y Dan Higgins y
que termino siendo una de las mas conocidas alrededor del globo (Imagen 1).'** Luego apare-
cieron otras ilustraciones como la de Radoslav Zilinsky para Getty Images (Imagen 2)'® o las
propuestas por el NIAD (Imagen 3).'** Segtin lo que declara Eckert, la ilustracion ha causado
tal impacto que alguien le dijo que la imagen lo persigue cuando va a comprar algo al super-
mercado. “Si extienden la mano para tocar algo, se imaginan esa mancha gris puntiaguda y se
detienen”.'®> Encontramos aqui un claro efecto performativo de la imagen que busca moldear
los comportamientos de los ciudadanos. Segtn lo que declara Eckert, esta anécdota la alegro
profundamente y afirma sobre su imagen: “Esta ahi fuera haciendo su trabajo”.!* ; Pero cudl es
su trabajo? Analicemos sus elementos iconicos. En primer lugar, la eleccion de los colores no es
azarosa, mientras que la superficie gris debia transmitir que era “algo que se podia tocar”, es decir,
accesible a nuestro cuerpo, los cuernos se colorean de rojo para sefalar el peligro, para generar
una sensacion de alarma. Ademas, no se utilizaron colores brillantes o llamativos para darle un
aire solemne, algo que transmita seriedad.'®” El virus SARS-CoV-2, como cualquier virus, esta
cubierto por ciertas proteinas: las proteinas S, los picos que se ven en la representacion, que es
lo que le permite adherirse a células humanas, las proteinas E, representadas en amarillo y las
M, representadas en naranja. Pero lo curioso es que los disefiadores, a pesar de que las proteinas
M son las prevalentes en el virus, decidieron resaltar las proteinas S, las encargadas de propagar
el virus, para transmitir el peligro.'®® Victoria Hattam incluso sugiere que, en tanto se presenta
aislada y fuera de contexto, con ese gris solido y metalico, la imagen recuerda a una bomba.'®®
Como vemos, hay una clara construccion de la imagen que responde no tanto a la fidelidad a la
estructura del virus, sino a una clara intencion politica. Si uno compara la ilustracion de la CDC
con las del NIAID, encontraremos iméagenes mas fidedignas en términos cientificos y, por ello,
mas indefinidas (Imagen 4).'7 Esas esferas difusas se presentan mucho menos amenazantes que
la bola sélida, muy semejante a una roca, de Eckert y Higgins. En la de la CDC hay un disefio
de la representacion consciente que busca inducir ciertos comportamientos en la poblacion. Las
declaraciones de Dan Higgins son explicitas: “En lugar de referirnos al virus como ‘invisible’,
queriamos crear un virus realista que la gente pueda visualizar cuando entre en lugares publi-
cos o entre en contacto con extrafios. [...] Algo que diga que este virus es real y que hay que

161 Giaimo, C., “The Spiky Blob Seen Around the World”, The New York Times, 1 de abril de 2020, sec. Health,
https://www.nytimes.com/2020/04/01/health/coronavirus-illustration-cdc.html.
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tomarlo en serio”.'”" Eckert llega a comparar su ilustracion con la foto de una ficha policial que
nos permite identificar al enemigo.'” Los ilustradores sostienen que la causa del impacto que
genero la imagen fue que la gente precisaba de algo material, asequible, accesible que les per-
mita comprender lo que estaba sucediendo. Necesitaban visualizar aquello a lo que se le teme.
Como sostiene Higgins: “Este virus, a menudo llamado invisible, de repente tiene un rostro y
cobra vida”.'”

2. En segundo lugar, me concentraré en la tanatoestética que prolifera por los medios de
comunicacion. Me refiero aqui con tanatoestética no a su sentido corriente, a la practica de me-
jorar el aspecto de un difunto para su velorio, sino a la representacion de victimas, moribundos
y muertos del COVID-19. Este tipo de imagenes se han difundido masivamente a lo largo del
2020. El caso mas paradigmatico fue el de la fotografia temprana del Dr. Li Wenliang con un
respirador, una de sus tGltimas imagenes antes de morir (Imagen 5)."”* Wenliang fue un médico
chino del Hospital Central de Wuhan, uno de los primeros en advertir la enfermedad a sus cole-
gas en diciembre del 2019. El gobierno chino no solo desestimo las declaraciones del médico,
sino que se lo acuso de “esparcir falsos rumores”. En febrero del 2020 murié de COVID-19.
Claramente esta imagen no fue favorable para el gobierno chino, sino que, por el contrario, causo
la ira y la desconfianza de muchos frente al Estado oriental.!” Pero esta imagen significd, a su
vez, la confirmacion de que el virus que Wenliang denunciaba era real, era un hecho innegable.
Muchos gobiernos comenzaron a utilizar este tipo de iméagenes para inducir temor en la poblacion
ante el virus. Véanse, ejemplo, las publicidades de Australia'’® y Espafa,'”” o la carteleria de
Italia (Imagen 6)!"® o del Reino Unido (Imagen 7).!” Esta tltima me interesa particularmente.
El anuncio nos muestra ciertas victimas de COVID hospitalizadas con respiradores ¢ incita a
los espectadores a “mirarlos a los 0jos” y generar cierto sentimiento de culpa, de modo que los
ciudadanos se hagan responsables de sus acciones y que entiendan que éstas afectan a otros. La
mirada parece seguirnos a donde estemos, como el Retrato de hombre de Jan van Eyck (Ima-

7! Fairs, M., “Covid-19 Images Were Designed to Create “Feeling of Alarm” Says CDC Illustrator”, Dezeen, 14
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gen 8)."% Este anuncio del gobierno del Reino Unido se inserta en una tradicion iconografica
de larga data. Nicolas de Cusa, por ejemplo, reflexiona sobre la mirada de las imdgenes en De
visione Dei. El cusano pone multiples ejemplos: el arquero en la plaza de Nuremberg, la tabla
pintada por Roger en el Ayuntamiento de Bruselas, la Verdnica de la capilla de Coblenza, entre
otros. Todas tienen la particularidad que han sido pintadas de tal manera que su rostro “parece
mirar todo lo que le circunda”.'®! Pare donde se pare uno, la imagen parece mirarnos siempre.
De ahi concluye que, asi como el icono siempre nos mira, Dios siempre esta alli observando,
tanto a la criatura mas pequefia como a la mas grande. Como sefala Bredekamp, el icono se
presenta como una imagen agente que encarna “la multi-perspectividad de la Visione Dei”.'® De
la misma manera, las miradas de las victimas del COVID parecen seguirnos, parecen mirarnos
a nosotros. Esos rostros, esas miradas, de alguna manera nos hacen sentirnos juzgados, buscan
comprometernos, hacernos responsables y generarnos una cierta culpa.'® Es una mirada que
nos exige una respuesta. Esto no lo digo en sentido metaforico, sino en el mas literal: “miralo
a los ojos y dile que el riesgo no es real” (Look him in the eyes, and tell him the risk isn t real),
dice uno de los carteles.

Hans Belting sostiene que si bien en el ultimo tiempo el consumo de imagenes ha aumentado
masivamente, nuestro contacto con las representaciones de los muertos ha disminuido notable-
mente en comparacion a culturas arcaicas, donde su experiencia de lo visual era esencialmente
ritual.’® La pandemia parece invertir esta hipotesis: en el Gltimo tiempo han aparecido multiples
representaciones de entierros, ataides y cremaciones que advierten a los espectadores, intencio-
nalmente o no, sobre las consecuencias que trae no acatar las medidas. Las imagenes de féretros
siendo enterrados en fosas comunes en Nueva York recorrieron y estremecieron el mundo en
abril del 2020 (Imagen 9).'*° Las fotografias fueron tomadas por un dron en Hart Island, un lugar
que historicamente se ha utilizado para sepultar a aquellos que no pueden costear un cementerio.
Este tipo de imédgenes se pueden ver a lo largo de todo el planeta, como las cremaciones masivas
en Nueva Delhi (Imagen 10)'* o entierros multitudinarios en Manaos (Imagen 11)."%” La repre-
sentacion de la muerte ha sido un topico ampliamente estudiado. Segun Belting, las imagenes
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with frame.jpg
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183 En esta linea comenta Richard Shotton: “La caracteristica mas llamativa del nuevo anuncio es el uso destacado
de los ojos. Las imagenes de ojos provocan la sensacion de ser observado, lo que anima a la gente a comportarse de
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will-governments-new-emotive-covid-ad-people-obey-rules/1705634?utm_source=website&utm medium=social.
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de los muertos ocupan el lugar del cuerpo faltante y posibilitan la presencia visible de aquel que
se ausenta. “Los muertos, como resultado, se mantenian presentes y visibles entre los vivos a
través de sus imagenes”."®® Gracias a la imagen el difunto puede reintegrarse a una comunidad
determinada y por ende tener una cierta vigencia social, como sefiala Roberto Rubio, dentro de
un entorno.'® Es lo que Belting llama su “visibilidad vicaria”."”® Un vicario es aquel que sus-
tituye a otro en alguna funcién, la imagen se presenta como un sustituto. Pero en las imagenes
mencionadas no se trae a la presencia a un individuo particular, sino més bien se hacen visibles
las consecuencias del enemigo invisible. La imagen advierte y muestra la vigencia del virus, es
el vicario del COVID-19. Representando lo ausente se hace patente el peligro inaparente que
nos rodea.

3. En un tercer lugar, podemos reconocer una cierta estética del vacio: ciudades vacias, como
Paris o Nueva York, hasta recientemente plagadas de personas, nos sefialan que no solo nosotros
estamos aislados, sino que es una medida global que debe cumplirse. Aeropuertos, museos,
centros comerciales, plazas, cafés, se presentan como escenarios humanos, paraddjicamente, sin
humanos para recordarles a sus espectadores que una nueva realidad supone medidas extremas.
Miles de este tipo de iméagenes aparecieron en los medios. El New York Times convoco a decenas
de fotografos en marzo del 2020 para que registren el “vacio” que produjo la proliferacion del
virus en los espacios publicos (Imagen 12,"! imagen 13," imagen 14, imagen 15"%). El titulo

de la publicacion fue “El gran vacio” (The Great Empty). Michael Kimmelman, que hace una
introduccion a las imagenes, afirma que el vacio de las ciudades, que se debe a “una necesidad
de salud publica, puede conjurar la distopia, no el progreso, pero, de forma prometedora, también
sugiere que, haciendo caso a los expertos y permaneciendo separados, ain no hemos perdido
la capacidad de unirnos por el bien comun”.'”> Aqui aparece nuevamente el valor performativo
y politico de la imagen: las ciudades vacias implican un acato global por el bien comun, una
norma que se ha normalizado a nivel mundial y que se presenta como tnica solucion ante el
peligro que corremos.

3. CONCLUSIONES

En conclusion, la pandemia del COVID-19 ha sido un evento tanto viral como visual, que ha
invadido nuestras vidas con miles de imagenes de médicos, barbijos, hospitales y tumbas. Aqui
no he intentado discutir la legitimidad o ilegitimidad de las medidas sanitarias llevadas a cabo por
los Estados soberanos. No pretendo sostener, como Agamben, que detrds de nuestro consumo de

188 Belting, H., “Imagen, medium, cuerpo: Un nuevo acercamiento a la iconologia”, p. 158.

189 Rubio, R., “Acerca del caracter medial de las imagenes. Analisis critico de los planteos de Hans Belting”, en
Rituais da percepgdo, ed. Adalberto Miiller y Alex Martoni, Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2019, p. 76.

190 Belting, H., “Imagen, medium, cuerpo: Un nuevo acercamiento a la iconologia”, p. 63.
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los medios hay “una gigantesca operacion de falsificacion de la verdad”.'”® Independientemente
de si las politicas llevadas a cabo fueron buenas o malas, correctas o incorrectas, he buscado
mostrar como lo visual, lejos de ser meramente representaciones fidedignas de lo que sucede,
configura como se pone ante nuestros o0jos el acontecimiento y asi determina el comportamiento
de los individuos. El acontecimiento precisa hacerse sensible en lo O6ntico para poder acontecer
como tal. La imagen no es meramente un reflejo de un acontecimiento externo, sino que el
Ereignis precisa de imagenes para poder transformar a los individuos. De otra manera, ;c6mo
puede un acontecimiento invisible irrumpir y transformar el modo en el que comprendemos el
mundo? ;Cémo obtener la adhesion de miles de personas a que transformen radicalmente su
vida para enfrentar una amenaza que no se ve? Como el discipulo Tomas, los hombres necesitan
Ver para creer.
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